HJARTA

Med néagra veckors mellanrum stir jag och min dot-
ter rygg mot rygg i koket, med bara fotter pa de kalla
golvplattorna, och miter oss. Jag kinner hennes kropp
stracka ut sig lings min rygg, striva uppat, med raka
tolvaringsaxlar mot mina slokande, medan vara spanda
rumpor ligger mot varandra som kuddar. Vi ser ut som
en totempale — sammansmalta kroppar, stenansikten
vinda utat, hakan upp och armarna tryckta mot sidor-
na. Min man cirklar omkring oss, bojer pa knina for
att se ur alla vinklar och kisar som en inspektor. “Inte
riktigt dir dn”, siger han. “Det ir ungefir fem cen-
timeter kvar.” Senare erkdnner han att det ir kusligt.
”Att se pa er tva ir som att bevittna en tidsresa”, siger
han tll mig.

Min dotter, som initierade denna ritual 1 vart hem,
har redan avverkat en méttstock: strax innan hon fyll-

de tolv vaxte hon om min mamma. Nu utvecklas hon
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snabbt och ar synbart glad for att hon snart ar lika ling
som jag. P4 td med en arm om mina axlar star hon och
testar jamlikheten och gillar den. Snart kommer hon
inte behova gora sig lingre artificiellt. Vi kommer att
vara likar, 1 alla fall i friga om lingd.

Min man har redan tappat greppet om tvitten. Min
dotters randiga och skotskrutiga trosor dyker regel-
bundet upp 1 mina lador, medan mina strumpbyxor har
borjat forsvinna ned i hennes. Hon approprierar dem
naturligt och bar dem i en ny stil: genomskinligt svarta
eller marinbla ben under avklippta jeansshorts. Alla
flickor 1 hennes dlder klir sig sd, 1 alla vader, och sticker
hal pa sina mammors strumpbyxor med tanaglarna.

Jag har borjat betrakta hans felsorteringar som ett
satt att dra om granserna for vara foraldraplikter. Efter
att ha delat jobbet med mig pd ett genuint och full-
stindigt jamlikt sitt under de forsta tolv dren av vir
dotters liv verkar han nu, om in omedvetet, kinna
att vara uppgifter haller pa att delas upp 1 manligt och
kvinnligt. Underklader har blivit min domin, och dir-
for behover han inte tinka sa mycket pa det. Mitt eget
behov av att omkalibrera min relation till vir dotter dr
lika angeldget. Men det ir av ett annat slag.

Alla mammor stoter pa paradoxen att ju nirmare
deras dottrar kommer att bli kvinnor, desto mer viker
de undan. Det ir en forvirrande social induktion som
verkar lyda under markliga magnetiska lagar: dottrar
dras till den kvinnliga vuxenvirlden, men vill inte bli
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som sina egna mammor. Motstindet ir primalt, och
en grundliggande sjilvbevarelsedrift: f6r hur kan en
flicka fa en distinkt identitetskdnsla nir varje pubertal
forindring hennes kropp genomgar hotar att smilta
thop henne 1 en forvirrande blandning med kvinnan
som fédde henne?

Inte undra pd att bandet mellan far och dotter ofta ar
sa starkt — ytterligare en sak som mammor maste tivla
mot. I mitt hem ar det en folies a deux att se pa Star
Trek-repriser och maratontitta pa The Simpsons, och det
ar dven amerikanska pannkaksfester, att inte bry sig om
att hunden stinker, sitta och sloa 1 stora t-shirtar, blan-
da till nyskapande desserter sent pa kvillarna, planera
campingsemestrar som aldrig blir av, och sa vidare. Jag
skulle ljuga om jag sa att jag inte har ndgot emot att bli
exkluderad, dven om det hir sitter en betryggande hog
standard for de min som kan komma in i min dotters
liv senare. Men att hon har en benigenhet att markera
avstand till mig ser jag som 1 princip oundvikligt. Om en
dotter ska kunna frigora sig ordentligt frin sin mamma
ar det bara naturligt att hon cementerar denna motsatt-
ning genom att knyta titare band till sin pappa.

Nir denna utvecklingsdynamik ar begrinsad till tre
sjalar dr den bara dnnu starkare. Ndgot som komplice-
rar saken ytterligare dr mitt eget behov av att frigora
mig frén henne. Det hir ir en utvecklingsfriga som ar
sarskilt kinnbar for kvinnor 1 medelildern, och som
sallan far tillrackligt med uppmarksambhet.
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Om min dotter och jag brikar ar det for att vi bdda,
inte bara hon, forsoker hitta var egen vig — jag for att
distansera mig fran den unga kvinna jag en gang var,
och som hon paminner mig sa mycket om: hon fran en
tyrannisk kinsla av att hon dr en miniatyr av mig, inte
bara en dubbelgingare, utan under upplarning for att
bli som jag.

Hon 4r mitt 1 puberteten och f6érindras pa sitt som
kanns underliga och ovintade — nya kurvor fylls ut,
tjocka hdrstran gror beslutsamt. Med sin biologiska
rytm synkad till en nyckfull kemi har hon blivit lyn-
nig, uppkiftig och oerhort littgenerad (privat stavas
fran och med nu med stort P). Hon dr en smart tjej
och har forstatt att hennes obehag bottnar 1 det egen-
domliga att std med ena foten 1 barndomen och andra
1 den tidiga vuxenaldern. Hennes impuls ar att halla
fast vid den mark hon kinner till. Medan hennes klass-
kompisar experimenterar med smink och tondrsposer
verkar hon ovillig att ligga av sig barnsliga saker. Det
ar som om hon intuitivt har forstitt att de kommande
manaderna kommer att bli hennes sista tid med Mi-
necraft, Skogsfamiljerna, spionbécker och en kvardro-
jande vurm for littkladda feer med superkrafter fran
den tecknade serien Winx Club.

Jag har aldrig upplevt en starkare avspegling mellan
oss. Min medeldlders kropp haller ocksa pa att forand-
ras pa ovantade sitt: min hud ar krippaktig, mina leder
knakar och knipper. Medan hennes hormoner rusar 1
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hojden stortdyker mina. Hon har upptickt sémnen,
jag kan plotsligt inte sova. Hennes minne ar finkali-
brerat, mitt gir standigt bet. Samtidigt kastas vi bada
mellan grinighet och eufori. Som om det hir inte var
omvilvande nog har jag dterigen, till min stora irrita-
tion, borjat fa fula utbrott av akne, just som hon borjar
fa finnar. Efter att ha kidnt mig bekvim 1 mitt skinn 1
artionden ir nu dven jag vildigt obekvim.

Foga forvanande dr det ett explosivt hem. Man kan
alltid lita pa att en av oss, min dotter eller jag, satter fyr
pé den andras stubin.

Men vad ir det som egentligen ligger till grund for
vart tvillingskap? Ar det bara en produkt av att jag
skot upp barnafédandet tills jag nistan var fyrtio, si
att min dotter hamnar i puberteten just som jag ham-
nar 1 klimakteriet? Handlar det verkligen bara om siff-
ror? Eller ligger det nigot mer 1 att jag identifierar mig
med henne lika mycket som hon identifierar sig med
mig? Det sista jag behover ir ju faktiske att ge vika for
det som drar mig bakat och halka ned frin nuets fasta
grund och ned i de rinnor dir min pappa var sa hem-
tam, regelbundet 6versvimmade av minnets smaltvat-

ten och skvalpande av dofter fran det forflutna.



